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lui fallait s’accoutum
er à écouter le silence. E

lle dem
eurait assise à côté

du garçon sans parler. P
eu après, ils se levèrent tous les deux, com

m
e

obéissant à un ordre, et sortirent du jardin. L
a nuit com

m
ençait à tom

-
ber. E

t lorsque la petite fille regarda le garçon dans les yeux, avant de le
quitter, elle lut, ou plutôt entendit ces paroles inaudibles: «D

em
ain, je

t’attendrai toute la journée, au m
êm

e endroit».
P

our la prem
ière fois, la petite princesse rentra silencieuse au palais,

à la surprise des valets. À
 table, elle ne bavarda pas. S

ans dire un m
ot,

elle em
brassa ses proches et alla se coucher. D

ans son grand lit, la pe-
tite fi

lle resta lon
gtem

ps san
s pou

voir ferm
er les yeu

x, cherchan
t à

entendre et à découvrir le m
onde environnant voilé par la nuit. P

artout
régnait le silence, et celui-ci s’avérait doué d’une voix. Q

uelle m
erveille

d
’écou

ter ses son
s m

ystérieu
x et d

e d
iscern

er ses p
aroles! Q

u
e d

e
choses la princesse avait-elle apprises ce jour-là

! C
om

m
e il était agréa-

ble de penser que, dès le lendem
ain, elle reverrait le taciturne qui, si

rapidem
ent et si facilem

ent, l’avait initiée à la langue du S
ilence

!
L

e m
atin suivant, la petite fille courut vers le jardin. M

ais ô m
alheur!

E
lle ne se rappelait plus le chem

in, car la veille elle s’était perdue avant de
se retrouver devant l’églantier. R

éalisant cela, la princesse décida de
s’égarer à nouveau. E

lle chantonna, car elle avait de la peine à rester 
silencieuse, faute d’habitude. D

e toute façon, le chant n’est pas un bavar-
dage. E

n com
posant au vol des chansons consacrées aux fleurs et aux

papillons, la petite fille s’avançait vers le coin secret du jardin. M
ais, arri-

vée près de l’églantier, elle n’y trouva pas le garçon. E
t cela l’attrista. N

e
lui avait-il pas prom

is de l’attendre? A
ssise au m

êm
e endroit que la veille,

sous l’églantier, elle songea
: «S

erait-il possible d’interroger l’absent dans
le langage du S

ilence et d’avoir ainsi sa réponse inaudible?» À
 l’instant

m
êm

e, la princesse sentit se poser sur elle le regard du garçon qui lui 
disait: «J’aiderai m

on père à planter des fleurs et je t’apporterai une fleur
divine, que j’ai cultivée m

oi-m
êm

e». S
urprise d’avoir entendu cette pen-

sée, la princesse dem
eura pensive. E

lle se pinça les lèvres, laissant se
reposer sa petite bouche volubile. E

lle ne vit pas le tem
ps passer, et fut

étonnée lorsque le garçon apparut devant elle, lui offrant une fleur. A
vec

une douceur infinie, la fillette prit le m
erveilleux bouton dans ses m

ains
et le serra contre sa poitrine. L

e fils du jardinier fut heureux de voir que
son cadeau lui avait procuré un si grand plaisir. Jam

ais il n’avait cueilli de
fleurs; et pour la prem

ière fois de sa vie, il osait le faire. Il avait pourtant
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une fois un roi qui avait une fille unique. L
a princesse était

toujours d’hum
eur joyeuse, pétillante de vie

; et, tel un oiseau, elle
voltigeait p

ar-ci p
ar-là. S

a voix cristallin
e s’en

ten
d

ait p
artou

t. E
lle 

bavardait sans trêve avec toutes les personnes qu’elle rencontrait. E
t,

restée seule, elle chantait continuellem
ent. P

our cette raison, les gens
l’appelaient «l’oiselet chanteur».

D
ans une petite cabane située hors de la cour du palais, grandissait le

fils unique du jardinier. C
e garçon ne parlait jam

ais; depuis tout petit,
person

n
e n

e l’avait en
ten

d
u

 pron
on

cer u
n

e seu
le parole. C

’est ain
si

q
u

’on
 le su

rn
om

m
a «le tacitu

rn
e

». À
 d

ire vrai, le fi
ls d

u
 jard

in
ier 

n’aim
ait tom

ber sous le regard de personne
; il avait l’habitude de se 

cacher dans les buissons luxuriants et les parterres fleuris du jardin.
V

oilà pou
rqu

oi rares étaien
t ceu

x qu
i l’avaien

t ren
con

tré. B
eau

cou
p

ignoraient jusqu’à son existence. Il grandissait ainsi, telle une pousse
sauvage parm

i les plantes du jardin.
U

n jour, la petite princesse courut dans le jardin, et s’égara dans un
coin retiré, parm

i la végétation épaisse. B
ien sûr, elle n’eut pas peur et

continua à parler gaiem
ent tantôt avec une fleur tantôt avec une autre.

A
ussi ne s’aperçut-elle m

êm
e pas qu’elle était arrivée à la cachette du

fi
ls d

u
 jard

in
ier. L

e garçon
 était assis, silen

cieu
x, sou

s u
n

 im
m

en
se

églantier. L
a petite fille lui dem

anda
: «Q

ui es-tu
?» S

a question resta
sans réponse. E

lle eut beau essayer de le faire parler, il dem
eurait m

uet
com

m
e une carpe. S

oudain, la fillette pensa qu’elle était trop bavarde,
et elle eu

t h
on

te. E
lle s’assit à côté d

u
 garçon

 et d
it: «T

u
 n

e sais 
probablem

ent pas parler. A
lors, m

oi aussi, je m
e tairai. N

ous com
m

uni-
querons dans la langue du S

ilence
». À

 cet instant, le taciturne fit un
sourire si large et si radieux que la petite fille sourit à son tour. C

e fut
leur prem

ier dialogue. A
lors elle décida d’apprendre à interpréter le

m
utism

e du garçon. M
ais pour cela, elle devait cesser d’être bavarde. Il
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l’im
pression d’avoir fait souffrir la plante en la coupant. M

ais il oublia
vite son chagrin et se réjouit sitôt qu’il eut vu la joie illum

iner les yeux de
la petite fille qui, peu de tem

ps avant, était sur le point de pleurer.
L

e garçon et la petite fille dem
eurèrent assis, sous l’églantier odorant,

si longtem
ps que la fleur coupée se fana. A

près avoir suscité un si grand
enthousiasm

e, elle inspirait à présent de la pitié. P
leins d’am

ertum
e, les

enfants regardaient ses doux pétales flétris, et tous deux pensaient la
m

êm
e chose

: la fleur aurait conservé sa beauté et serait devenue plus
belle, si elle était restée à sa place. C

e secret leur avait été probablem
ent

révélé par la fleur elle-m
êm

e qui, com
m

e tout être m
uet, connaissait le

langage du S
ilence. A

ussi petits qu’ils fussent, les enfants avaient déjà
fait souffrir une créature inoffensive et ils devenaient les tém

oins silen-
cieu

x d
e sa fi

n
. A

n
xieu

x, leu
rs petits cœ

u
rs palpitaien

t, d
éploran

t la
fleur qui se m

ourait. L
e S

ilence s’exprim
ait à travers eux

: «L
a vie d’au-

trui est sacrée et nul n’a le droit d’en disposer à sa convenance.»
L

a petite fille serra de nouveau la fleur contre son cœ
ur. P

our la pre-
m

ière fois de sa vie, elle pleurait de pitié. L
e garçon tendit la m

ain vers
elle et, essuyant une larm

e de sa joue, dit tout doucem
ent: «N

e pleure
pas…

 Je cultiverai pour toi une autre fleur et je ne la couperai pas». S
a

voix était aussi inaudible que celle du S
ilence, m

ais elle résonna, tel un
tonnerre qui gronde, faisant tressaillir la princesse. S

oudain, celle-ci
sourit à travers ses larm

es car, ce jour-là, elle avait appris au garçon à
parler dans sa propre langue. P

uis elle pensa qu’il n’avait acquis cette
faculté que grâce à la fleur, et qu’il serait resté silencieux si ce triste évé-
nem

ent ne s’était pas produit. L
e garçon se tut à nouveau, m

ais il se
savait désorm

ais capable de m
aîtriser le langage hum

ain, et le S
ilence

lui avait appris à être laconique. E
t, bien sûr, il n’userait pas des m

ots
en vain, car il ne voulait pas passer pour un m

isérable bavard. P
ourtant,

il désirait parler pour le plaisir d’ém
ettre et d’entendre des sons nou-

veau
x. Il p

rop
osa

: «E
n

terron
s cette fl

eu
r au

p
rès d

e son
 p

ied
 p

ou
r

qu’elle revienne à la vie. C
’est une fleur m

agique
: avec ton aide, elle

m
’a appris à parler». L

es enfants rendirent la fleur éteinte aux racines
qui l’avaient nourrie. D

ans la langue du S
ilence, ils parlèrent à la petite

souche, l’im
plorant de ranim

er son divin bouton. P
uis, ayant échangé

leurs regards, plus éloquents que les paroles, ils se quittèrent. E
t tous

d
eu

x savaien
t q

u
’ils se reverraien

t le len
d

em
ain

 m
atin

, au
 m

êm
e 

endroit, dans l’espoir de trouver la divine fleur éclose.
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L
e soir, la p

etite fi
lle com

m
u

n
iq

u
a avec les étoiles d

an
s le lan

gage d
u

 
S

ilence
; tandis que le garçon parla, sans se lasser, avec son père. L

e jardinier
pria son

 fi
ls d

e lu
i con

ter, en
core et en

core, sa gu
érison

 m
iracu

leu
se. Ils

conversèrent ainsi jusqu’aux aurores. E
t dès les prem

iers rayons du soleil, le
garçon fut auprès de la fleur, attendant l’éveil du bouton m

agique. L
orsque

le soleil fut très haut, la princesse apparut brusquem
ent; et, silencieuse,

elle prit place à côté du garçon. E
nsem

ble, ils observaient les perles de
rosée s’évaporer du bouton ferm

é, en attendant l’éclosion de la fleur
dans toute sa divine beauté. Q

uel calm
e régnait alentour! O

n y 
distinguait si nettem

ent la voix de chaque plante qui s’exprim
ait

d
an

s la lan
gu

e d
u

 S
ilen

ce
! E

t ce n
’était p

as u
n

e sim
p

le 
conversation, m

ais un chant, juste et harm
onieux. C

haque
fleur produisait sa note, im

perceptible. L
a reprenant, les 

oiseau
x en

ton
n

aien
t leu

r propre ram
age. L

e m
on

d
e 

entier sem
blait s’unir au jardin enchanté où la fleur

m
agiqu

e d
éployait ses pétales. L

es cœ
u

rs exaltés
d

’allégresse, les en
fan

ts se priren
t par la m

ain
 et 

fred
on

n
èren

t à l’u
n

isson
 d

e la n
atu

re. L
a fl

eu
r

aussi se m
it à chanter avec eux, offrant ses pétales au soleil. E

t l’astre
lui-m

êm
e ne put s’em

pêcher de reprendre ce cantique m
erveilleux qui

em
plissait l’univers.

U
n conte heureux doit toujours

finir sur une note joyeuse. Q
ue l’al-

légresse et la gaieté soient toujours
tes bonnes com

pa gnes! C
ependant,

ne retiens pas tes larm
es de com

pas-
sion, capables de transform

er la
triste vie de quelqu’un en lui appor-
tant 

la 
Joie. 

A
insi, 

un 
oiselet

chanteur, ayant ouï la voix du
G

rand 
S

ilence, 
arrosera 

de 
ses

chaudes larm
es les racines inani-

m
ées; et une nouvelle fl

eur éclora

dans toute sa splendeur, procurant
la joie infinie de l’éveil. Ferm

e les
lèvres et laisse le C

hant du S
ilence

pénétrer ton cœ
ur. A

lors tu enten-
dras l’univers qui te regarde dans les
yeux et te dit de façon inaudible:
«Tu es m

on petit oiseau chanteur!»
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