
Laurence Varaut · le style est-il de droite ? 

D 
éjà, ce n'est pas évident 
d'avoir un papa célèbre. 
Mais un père célèbre 
pour avoir été l'avocat 
de l'extrême droite dans 
les années 1960, pis, de 

Maurice Papon plus tard, cela vous rend 
infréquentable au pays de la liberté d' es­
prit. Allez écrire un roman, avec un han­
dicap pareil : aucun critique soucieux de 
sa notoriété ne se risquera à en rendre 
compte, aucun jury de prix littéraire, à le 
sélectionner. • 

Non seulement Laurence Varaut ne 
masque pas son hérédité derrière un pseu- , 
donyme ou un nom marital, mais, comme 
souvent les désespérés, elle n'a fait qu'ag­
graver son cas. Assistante parlementaire 
de François Bayrou, elle a été sa chef de ca­
binet adjointe lorsqu'il est devenu ministre 
de !'Éducation nationale, puis la secrétaire 
générale de l'Académie des sciences mo­
rales et politiques quand Pierre Messmer 
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Une femme brillante, 
solitaire et stoïque 
depuis la mort de 
son époux, travaille 
en tant _que plume 
d'.un ministre. 
Sa bibliothèque est 
son luxe. Un homme 
la courtise mais 
la belle histoire 
tourne court. 
Par Laurence Cossé 

en était le secrétaire perpétuel. Et dans son 
roman À l'affiche, elle cantonne le person­
nage qui lui ressemble' au 7e arrondisse­
ment - entre les mirùstères et le Palais 
Bourbon-, à la Bretagne et à !'Engadine. 

Éviter les thèmes rebattus 
Beaucoup, à droite mais aussi à gauche, 
ont soutenu et soutiennent que la grâce 
littéraire ne saurait être que de droite (1). 
Leurs arguments sont séduisants. Les 
auteurs de droite tiennent à la liberté plus 
qu'à l'égalité ou à la fraternité, ce qui les 
pousse à éviter les thèmes rebattus. Ils 

1 doutent des actions collectives, et ne trai­
tent pas de' sujets tels que les acquis so­
ciaux o'u les grèves. Les théories et les sys­
tèmes les ennuient. Tout expliciter est 
pour eux une faute de goût. Ils sont amo­
raux, portés sur la légèreté. Sceptiques, 
quand ce ·n'est pas desabusés, ce qui pro­
tège de la naïveté. Individualistes, incités 
donc à imaginer des personnages et à 
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fouiller leurs caractères. Irrespectue\lX, 
insolents, rétifs aux normes et donc peu 
·enclins aux clichés. Le panache leur plaît; 
chez eux, quand on souffre, c'est en deux 
lignes. Ils aiment l'élégance, ils ne dédai­
gnent pas de charmer. Tous ces traits font 
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la tramé d'À 
l'affiche. On est 
à la fin du siècle 
passé. Une fem...: 
me de qualité, 
solitaire et stoï­
que depuis la 
mort de son 
époux, travaille 
plus que de rai-
son en tant que 
plume d'un mi­
nistre. Sa biblio­
thèque est son 
luxe - ses biblio­
thèques, puis­
qu'elle a une pe-

tite maison dans le Morbihan, outre un 
deux-pièces loué rue Saint-Si.mon. Elle 
connaît comme sa poche la gent politique 
(de droite, faut-il Je préciser?} mais 
s'étonne encore de sa cruauté. 

Un homme beaucoup plus jeune 
qu'elle la courtise, elle hésite («L'idée de 
recommencer à créer des liens qui allaient 
s'effondrer comme tombe d'un toit une 
masse de neige m'épuisait d'avance») 
puis se laisse aimer. Un jour - au milieu 
du roman-, elle s'aperçoit que cet amant 
lui vole méthodiquement des livres, un 
autre qu'il a mis la main sw- des papiers 
précieux pour elle, des le.ttres, des archi­
ves, des albums de photos. Avant de 
prendre une décision, elle cherche à 
comprendre ce qui le motive, car il allait 
la rendre heureuse. ■ 
(1) À gauche, on démolit ce poncif 
avec non moins d'arguments. 
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